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1 Le XVIIIe est le siècle de la révolution constitutionnelle moderne. Les droits de l’homme
et du citoyen y furent proclamés, et le droit ancré dans la démocratie. Les choses ont
commencé dans quelques États d’Amérique, leur unification a suivi, mais l’événement à
proprement parler dramatique,  qui allait  faire de la révolution constitutionnelle un
événement  irréversible,  fut  la  Révolution  française  de  1789.  Revendiquer  des
constitutions fut l’élément dominant du XIXe siècle, tenir la promesse de réaliser les
droits de l’homme et la démocratie celui du XXe siècle. L’arc se tend sans peine de 1789 à
1989, et même après, il n’y a pas d’issue visible, pas d’alternative en vue. Même le vent
froid  de  la  globalisation  n’a  pas  fait  pâlir  les  espoirs  utopiques  orientés  vers  la
démocratie et les droits de l’homme. 
2 Au  XVIIIe siècle,  écrit  Hannah  Arendt  dans  son  livre  sur  le  totalitarisme,  « il  allait
presque de soi que ces deux choses : souveraineté du peuple et droits de l’homme, se
conditionnent mutuellement et se garantissent réciproquement1 ». Au plus tard depuis
l’influente  étude  de  Benjamin  Constant  sur  la  liberté  des  Anciens  et  la  liberté  des
Modernes, il a été inlassablement affirmé qu’une telle garantie réciproque était exclue.
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Hannah  Arendt  parle  même  d’un  paradoxe  des  droits  de  l’homme  qui  deviendrait
manifeste à chaque fois que les droits de l’homme et la démocratie seraient intégrés à
un  ordre  constitutionnel.  Je  voudrais  contester  cela  dans  ce  qui  suit,  et  tenter  de
montrer  que  droits  de  l’homme  et  souveraineté  populaire  se  conditionnent  et  se
garantissent mutuellement2. 
3 Le concept de souveraineté absolutiste laisse déjà transparaître une telle relation. La
souveraineté est un concept moderne, qui est dû à une réinterprétation radicale, ou
une  nouvelle  interprétation,  de  concepts  issus  du  droit  romain,  tels  que  princeps, 
majestas,  auctoritas,  potestas et  imperium.  Le droit  divin des rois,  que ceux-ci  ne font
qu’appliquer, est remplacé par l’idée juridique de souveraineté, qui fait du souverain
politique la source de la loi3. Bodin rapporte constamment le concept de souveraineté
au droit positif, et fait de la compétence législative le noyau de la souveraineté4. Cela est
nouveau, car jusque-là, la compétence la plus importante du souverain, à côté de celle
de chef de guerre,  était  celle de juge,  de dernière instance terrestre5.  Désormais,  le
souverain est l’unique législateur, sa tâche la plus importante est de dire la loi ; et le
droit  est  un  système positif  de  règlements  modifiables,  qui  doit  constamment  être
adapté  à  de  nouvelles  situations,  et  qui  est  dépendant  d’experts6.  Bien  entendu,  le
souverain doit produire un droit juste, ce qu’il ne peut faire, de l’avis de Bodin, que s’il
respecte  les  lois  divines  et  naturelles.  Le  souverain  est  lié  à  elles,  et  il  devra  s’en
expliquer post mortem, au jour du Jugement dernier. Ici, Bodin suit encore l’ancienne
doctrine européenne du bon gouvernant. Le souverain n’est pas lié à la loi (lex), mais au
droit (ius), étant entendu que ius et iustum sont encore considérés comme une unité. Le
besoin  d’une  constitution  n’existe  pas,  parce  que  l’ancienne  hiérarchie  des  lois  est
encore intacte,  et  parce que le  besoin de légitimation est  satisfait  par le  lien de la
souveraineté mortelle à la souveraineté immortelle du dieu chrétien.
4 Ce sera seulement pour Hobbes que vaudra véritablement la phrase d’Ulpien : « princeps
legibus solutus  est7 ».  Hobbes aplanit  la différence entre droit  positif  et  supra-positif,
entre droit divin et naturel : « No law can be injust8». Ce qui signifie aussi – et c’est là le
point intéressant –  que le  souverain est  désormais libre de se consacrer à  sa tâche
principale qui consiste en la production et en la révision du droit positif9. Dans l’État
hobbesien, tout est contingent. Nul ordre émanant de puissances supérieures ne décide
au préalable des événements politiques, nulle instance divine ou naturelle, au-dessus
ou en-dehors de la société, n’établit ce qui serait vrai ou faux, juste ou injuste, une
bonne ou une mauvaise vie. La société, dissociée de l’ordre de la nature par le contrat
social, est de part en part livrée à elle-même, et la volonté du citoyen, ou du souverain
qu’il a institué, est l’unique source de toutes les lois. 
5 Cependant,  par  loi,  Hobbes  n’entend  plus,  comme  le  faisait  encore  Bodin  dans  la
continuité du droit romain, n’importe quel ordre du souverain. Matériellement,  la loi
juridique du souverain hobbesien n’est certes plus limitée par un droit supérieur, mais
elle est liée à une certaine forme, qui en limite les effets. La loi est strictement séparée
du royaume intérieur des pensées, de la conscience et des désirs, des intentions et des
convictions. Le souverain dispose librement des contenus de la loi, mais non pas de sa
forme. Les lois ne se rapportent plus qu’à des actions extérieures, et le souverain ne
règne  qu’à  travers  des  lois.  Les  lois  sont,  en  outre,  des  interdictions.  Elles  ne
contiennent pas d’obligations morales10. Il s’ensuit déjà une série de droits implicites.
Les lois ne peuvent contraindre qu’à la profession de foi publique : que le pain est la
chair et que le vin est le sang, mais elles ne peuvent forcer la croyance intime. On peut
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désormais  être  un bon citoyen et,  secrètement,  mépriser  l’ensemble  de  l’État  et  sa
métaphysique. Dans le libre espace de la conscience, on peut être athée, anarchiste ou
tout ce que l’on veut ou tient pour juste11. Les pensées sont libres : c’est là le premier
droit fondamental chez Hobbes. C’est pour cette raison que, dans les années 1930, Carl
Schmitt a accusé Hobbes d’avoir procédé à la dissolution interne de l’État européen. Il a
vu  là  l’aspect  tragique  de  la  pensée  autoritaire  de  l’État.  Ce  n’était  pas  tragique
pourtant, c’était une conséquence du libéralisme de Hobbes12. Alors que Bodin justifie
encore l’Inquisition avec passion, ce moyen disparaît chez Hobbes13. Le deuxième droit
fondamental du Léviathan découle également du principe du règne de la loi et de la
séparation stricte du droit et de la morale : est permis ce que la loi n’interdit pas14. Cela
aussi est nouveau, et en rupture avec la tradition de la vieille Europe, qui faisait de la
vertu civique un devoir légal, même là où n’existait pas de loi. Ainsi est contenu là, in
nuce, le droit subjectif de la liberté personnelle, et Hobbes a fortement accentué cette
dimension bourgeoise, liée à la propriété, du droit de liberté 15.
6 En fin de compte, il y a chez Hobbes un droit naturel de l’homme sur lequel le souverain
n’a pas de pouvoir. C’est le droit à la vie, car la seule finalité du contrat social est la
protection de la vie de chaque citoyen. Par la protection de la vie que doit garantir le
droit, Hobbes entend beaucoup moins que la « vie bonne » des philosophes antiques,
mais en même temps beaucoup plus que la vie nue, c’est-à-dire une « vie agréable »,
dépolitisée, dont font partie les moyens conquis légitimement16. Lorsque le souverain
n’est  plus  en  mesure  de  garantir  un  tel  droit,  le  devoir  contractuel  s’éteint,  et  les
hommes retombent dans l’état de nature. Pacta sunt servanda. Ce n’est pas – comme il
est souvent insinué – avant tout la crainte qui rend les citoyens respectueux de la loi,
mais la raison : la décision que chacun prend à partir de sa propre réflexion. Le citoyen
individuel peut, à tout moment, en décider autrement et refuser l’obéissance, et il se
trouve alors, en tant que criminel ou rebelle (de par son propre choix), à nouveau à
l’état de nature (avec tous les droits naturels). Certes, il se voit alors confronté à un
adversaire  tout  puissant :  le  Léviathan.  Mais  pour le  rebelle,  celui-ci  n’est  plus  une
puissance  sociale  de  droit  positif ;  il  n’est  que  l’une  des  nombreuses  puissances
naturelles17. 
7 Le pacte, qui échange le droit à la vie des sujets contre tous les autres droits naturels,
exige du souverain la protection de ce droit par des lois contraignantes et opposables.
Si le souverain me condamne à mort, alors le contrat social est dissous et j’ai le droit
naturel  de  me  défendre  par  tous  les  moyens.  Le  souverain,  dit  Hobbes,  peut  me
contraindre à l’aider à châtier mon voisin, mais non pas à me châtier moi-même18. J’ai
le droit de m’enfuir. Ce qui est vrai aussi à la guerre face à la mort qui menace. L’État
hobbesien  est  un  État  créé  pour  des  citoyens  pacifiques,  et  non  pour  des  héros
militants. Un comportement comme celui de Socrate, qui s’applique délibérément la loi
à soi-même, ne passe plus désormais pour le sommet de la vertu politique, mais pour
une  bêtise  d’un  individu  qui  s’oublie  lui-même.  Et  il  n’est  plus  non  plus  dulce  et
decoram de mourir pour la patrie. L’intérêt personnel n’est pas moins important que
celui de la communauté ; dans l’État idéal de Thomas Hobbes, les deux se recouvrent
même. Chez Hobbes, les droits, le droit positif et la souveraineté forment une unité.
Bien entendu, il n’est pas encore besoin pour cela d’un ordre constitutionnel, car l’on
n’a de droits que là où la frontière entre la société et l’état de nature est transgressée,
c’est‑à‑dire :
8 a) en état de guerre,
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9 b)  dans  sa  propre  tête  (ou  bien  –  comme  on  dit  aujourd’hui  –  dans  le  « système
psychique », que Hobbes sépare déjà de la société19) et
10 c)  là  où,  au  sein  de  la  société,  l’emprise  de  la  loi  prend  fin :  dans  le  libre  espace,
circonscrit par l’État, que la loi laisse à l’intérêt bourgeois, et que Hegel nommera plus
tard  la  « société  civile »  afin  de  la  distinguer  de  la  « civitas  civile  sive  politice »  de
l’ancienne Europe20. 
11 Tandis que Bodin place encore la loi  naturelle avant et par-dessus la société et son
souverain, la subtilité du contrat social chez Hobbes réside en ceci que, par le contrat,
droit naturel et loi positive ne font plus qu’un21. La différence entre ius et lex disparaît
dans  la  domination  absolue  des  lois.  Les  droits  ou  les  proto-droits  résultent,  chez
Hobbes, de l’auto-organisation de la société à travers le medium du droit positif. Ils sont
un corrélat de la domination souveraine de la loi. La souveraineté est une « puissance
[Gewalt] irrésistible » (Kant) absolue. Mais tout ce qu’elle peut, c’est faire valoir la loi.
Une souveraineté contre la loi ne peut pas exister chez Hobbes. L’État idéal de Hobbes
est un pur État de droit. La morsure de ses dents acérées est liée par la loi légalement
établie et publiquement promulguée22.  Sans la loi, dans l’état de nature, un individu
mord  l’autre,  mais  l’État  ne  peut  pas  utiliser  ses  dents  de  cette  façon.  Cette  forme
étatique de la domination de la loi a une portée restreinte à la communication sociale
extérieurement  observable.  Elle  trouve  ses  limites  au  sein de  la  société,  dans  la
complexité propre à cette dernière, car la domination de la loi est toujours hautement
sélective.  Cette  sélectivité  du  droit  positif  est  inévitable,  et  elle  est  une  condition
sociale de sa possibilité. Tandis que l’« ethos » politique des anciens Athéniens ou des
citoyens romains se rapportait à leur vie dans son entier, l’emprise des lois dans le
Léviathan est  limitée  à  une  infime  partie  de  la  vie  civile.  En  outre,  la  domination
juridique du souverain est limitée à l’extérieur. La frontière de la domination de la loi est
celle  qui  sépare  la  société  de  la  nature,  la  vie,  la  conscience  et  la  conviction.  Les
convictions des citoyens sont aussi  extérieures à l’État  hobbesien qu’un État  nain à
l’autre bout du monde. 
12 De nos jours, Habermas et Luhmann défendent la thèse, en des variantes différentes,
que les droits subjectifs, c’est-à-dire les droits classiques de liberté, appartiendraient
déjà  à  la  forme du droit  positif,  ou bien du « code du droit23 ».  Les  citoyens qui  se
soumettent  au  code  du  droit  (ou  bien  qui  naissent  dedans)  se  sont  ainsi  déjà
mutuellement accordé des droits égaux de liberté de pensée, de mouvement, etc. Mais à
y regarder de près, cette idée se trouve déjà dans le Léviathan de Hobbes. Ce n’est pas un
hasard, et on peut y voir comme une vérification précoce des thèses de Habermas et de
Luhmann.  On  découvre  les  droits  subjectifs  lorsque  (comme  Hobbes  et  ses
contemporains)  l’on  se  trouve  placé  dans  une  société  dans  laquelle  la  positivation
plénière du droit est déjà très avancée, et lorsque l’on est en mesure (comme Hobbes fut
un des rares parmi ses contemporains à le faire, et Spinoza également) d’expliciter le
concept de droit positif dans toutes ses conséquences importantes. On reconnaît alors,
et  là  est  l’acquis  authentique  du  Léviathan,  que  la  domination  du  droit  positif  ne
fonctionne que  si  deux  préalables  quasi  constitutionnels  sont  remplis :  une  instance
souveraine qui modifie ou crée le droit de manière contraignante, et un noyau de droits
subjectifs  sans  lesquels  il  n’y  aurait  pas  de  droit  positif  (séparé  de  la  morale,
publiquement  promulgué,  hautement  sélectif,  garantissant  l’égalité  de  traitement,
etc.). 
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13 La relation entre la souveraineté et les droits à la liberté établie par Bodin, et encore
plus fortement par Hobbes – parce que sans la vieille superstructure de droit naturel –,
n’apparaîtra  en  toute  clarté  que  dans  les  théories  de  la  souveraineté  populaire,
exemplairement  chez  Locke  et  chez  Rousseau,  et  dans  le  contexte  des  révolutions
anglaise, américaine et française. La semence de John Locke germera dans la Révolution
américaine, celle de Rousseau dans la Révolution française. 
14 Tout  à  fait  dans  l’esprit  de  la  souveraineté  parlementaire  révolutionnaire  anglaise,
Locke pose de but en blanc le peuple comme souverain24. Il détient la puissance la plus
haute dans l’État, la « summa potestas » de l’ancien populus romain, mais il n’a aucune
instance  supra  ou  extra-juridique,  comme  le  sénat  romain,  au-dessus  de  lui.  Dans
l’ancienne Rome, le sénat n’avait pas de pouvoir, pas de « potestas », mais il avait toute
l’« auctoritas », et l’auctoritas liée à la vertu citoyenne était plus forte que toute loi. Sans
l’autorité supérieure des riches virtuoses de la vertu au sénat, aucune décision légitime
de l’assemblée populaire ne pouvait  prendre naissance.  Nul n’osait  contredire l’avis
bien intentionné, mûrement réfléchi des patres, le « senatus consultum ». Depuis Hobbes
au plus tard, il  en va autrement dans le droit public25.  Hobbes identifie auctoritas et
potestas,  il  lie  ainsi  toute  autorité  à  la  procédure  législative,  dont  il  désolidarise  le
concept de celui  de l’excellence dans la vertu.  Légitimité et  légalité jaillissent de la
même source. C’est là le sens de la phrase célèbre : « Auctoritas non veritas facit legem26».
C’est en ce point que Locke introduit sa conception de la souveraineté populaire, étant
entendu que dans ce peuple ne comptent tout d’abord que les possédants : « Seul celui
qui vit dans l’aisance est autorisé à aller voter27. » Comme chez Bodin et Hobbes, la
compétence législative reste le noyau de la souveraineté, mais le pouvoir supérieur qui
détermine  tout  est  divisé  en  deux  organes  centraux.  Le  législatif  et  l’exécutif  sont
séparés.  Montesquieu  complètera  cela  plus  tard  par  un  troisième  organe  de  la
souveraineté : la justice indépendante28. Pour Locke, à la différence de Hobbes, ce que
les  citoyens  conservent  de  l’état  de  nature,  simplement  humain,  dans  l’association
juridique civile est bien plus que la vie. Dans l’état de sécurité juridique, il leur reste
également, outre la vie, des choses aussi importantes que la liberté et la propriété. Mais
les  droits  naturels  de  Locke  ne  sont  pas  conçus  comme  des  composantes  d’une
constitution écrite. Le contrat social fictif est – comme chez Hobbes – leur unique base.
Il  s’agit  de  biens  juridiques  individuels,  mais  ils  sont  loin  d’être  des  droits
« juridiquement  différenciés,  formulés  et  catalogués29 ».  Mais  ce  sont  des  droits de
l’homme universels, qui sont préalables à l’État et à la société et qui, en tant que tels,
devraient être au fondement de toute fondation étatique légitime. 
15 Ce  n’est  qu’au  XVIIIe siècle,  chez  Rousseau  et  dans  les  révolutions  américaine  et
française,  qu’apparaît  l’étroite  relation  interne  entre  les  droits  de  l’homme  et  la
souveraineté populaire, à laquelle fait référence Hannah Arendt dans le passage cité en
ouverture.  Le  passage  de  Locke  à  Rousseau  ressemble  à  celui  menant  de  Bodin  à
Hobbes, à ceci près que, cette fois-ci, il ne s’agit pas de souveraineté princière, mais
populaire. 
16 Le  point  important  dans  la  désolidarisation  qui  s’opère  entre  le  concept  de
souveraineté et  un droit  naturel  et  rationnel  supérieur tient  à  ce que les  droits  de
l’homme et du citoyen doivent désormais être entièrement déduits du concept de la
domination de la loi et de la procédure de la législation. Étant donné que maintenant ce
n’est plus un souverain individuel qui règne au nom ou à la demande de tous, mais que
les  intérêts  divers,  les  intentions et  les  réflexions de tous les  citoyens doivent être
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coordonnés et rendus compatibles dans une volonté générale législatrice, les exigences
normatives  augmentent  du  côté  des  requêtes  de  la  législation.  Elles  acquièrent  la
qualité  d’idées  régulatrices.  La  liberté  égale  de  tous  doit  maintenant  être  garantie
d’emblée, et ce, pour engendrer conjointement aussi bien des normes de comportement
garantissant  l’égalité  (pouvoir  constituant),  que  –  sur  cette  base  –  de  simples  lois
(pouvoir  constitué).  Le  cercle  est  clos  de  manière  autoréférentielle,  et  le  meilleur
moyen de  se  le  représenter  est  celui  d’une  spirale  dialectique30.  Tout  d’abord,  une
proposition  (expérimentale)  de  procédure  (constitution)  est  faite,  sur  la  base  de
laquelle sont établies des normes de procédures. Celles-ci sont la base, dans la simple
législation, d’expériences (positives ou négatives) qui seront à leur tour une incitation à
la correction des normes de procédures, et ainsi de suite. Le germe d’une telle idée se
trouve déjà dans la procéduralisation rousseauiste de la souveraineté populaire, et les
premières expérimentations sont – comme le montrent les intéressantes analyses de
John Elster – les Assemblées nationales constituantes de Philadelphie en 1776, et de
Paris en 178931.  Ce qui est intéressant chez Rousseau tient au fait que les droits à la
liberté  et  la  souveraineté  populaire  s’impliquent  et  se  soutiennent  réciproquement.
Quant à savoir de quels droits il s’agit dans le détail, quel est leur contenu, et qui est le
peuple, il revient au temps, c’est-à-dire aux processus historiques d’apprentissage de
l’établir. Dans la théorie du contrat, il ne s’agit que du concept général du peuple et de
ses droits, qui est au fondement de n’importe quelle république.
17 L’homme, dit Rousseau, est né libre, et partout il est dans les fers32. Les fers font de lui
un citoyen, car les fers sont les lois qui limitent la liberté naturelle de l’homme. La
liberté naturelle est un droit de l’homme, la contrainte de la loi est le quotidien du
citoyen. Et la question à laquelle le Contrat social doit répondre est : comment forger les
fers pour qu’ils restent compatibles avec les droits de l’homme, avec la liberté naturelle
des  hommes ?  Cela  n’est  possible,  répond Rousseau,  que si  les  hommes,  en tant  que
citoyens, se donnent à eux-mêmes les lois auxquelles ils sont liés. L’énigme du droit
public moderne : savoir comment la légitimité peut être obtenue par la légalité – une
question qui s’était déjà posée à Hobbes, mais que celui-ci avait unilatéralement résolue
aux dépens de la légitimité –, Rousseau la résout en divisant la personne juridique civile
en deux rôles : celui de l’auteur et celui du destinataire. La légitimité est accessible par
la légalité dans la mesure où la même personne est, dans l’un de ses rôles, destinataire,
et dans l’autre, auteur de la loi33. Ce qu’implique cette construction du point de vue des
droits de l’homme trouve son expression claire dans la déclaration de 1789. En tant qu
’auteur de la loi, l’homme s’assure une partie de sa liberté naturelle dans le status civilis.
C’est précisément cela qu’exprime la séparation stricte, réalisée pour la première fois
en 1789, entre les droits de l’homme et les droits du citoyen. Dans le Contrat social déjà,
Rousseau  avait  expliqué  que  l’homme  ne  peut  jamais  rétablir  l’état  de  nature  de
l’homme tout entier au sein de l’état de liberté juridique, mais qu’il peut reconquérir
partiellement  la  liberté  naturelle  par  son rôle  d’auteur  de  la  loi.  Jusqu’où une  telle
liberté peut alors s’étendre dans le status civilis, cela dépend uniquement des citoyens
eux-mêmes, de leur engagement, de leur volonté, de leur adresse et de leur chance34.
Dans cette construction est de nouveau introduite, mais cette fois-ci comme différence
entre auteur (citoyen) et destinataire (sujet/bourgeois)  de la loi,  la différence entre
l’homme et le citoyen à l’état civil. Dans le langage de la théorie moderne des systèmes,
cela s’appelle « re-entry ». Même celui qui n’a pas le droit de vote (auteur) n’est pas sans
droits (destinataire). C’est là l’implication centrale en termes de droits de l’homme de
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l’état  civil,  qui  permet  d’emblée  de  reconnaître  la  fonction inclusive  des  droits  de
l’homme en tant qu’ « ouvreuse de portes » pour les exclus et les sans-droits35.
18 On  ne  peut  pas  changer  les  hommes,  mais  uniquement  les  lois.  C’est  là  aussi  une
proposition de Rousseau36, qui renverse totalement la tradition classique de la pensée
politique et républicaine. Aristote, Cicéron, ou encore Thomas d’Aquin étaient d’avis
que le  plus important était  d’améliorer et  d’éduquer les  hommes,  et  de modifier le
moins  possible  les  lois.  La  meilleure  des  communautés  serait  celle  qui  éduque  les
hommes  pour  en  faire  de  bons  citoyens,  au  moyen  de  l’ancien  droit  juste,  et  des
anciennes mœurs justes. Rousseau qui, dans sa critique de la culture, sympathise de
façon  romantique  avec  cette  position,  part  cependant  du  principe,  en  tant  que
théoricien de l’État, et tout comme Hobbes, que les lois relèvent exclusivement du droit
positif,  et donc sont modifiables. Pour rendre les lois compatibles avec la liberté de
l’homme, il faut que ceux qui y sont soumis les modifient eux-mêmes. Ce qui importe
n’est  pas le  contenu des lois,  mais  de savoir  qui les  produit,  et  comment.  Si  c’est  le
peuple, et non plus le prince, qui est le souverain, alors il doit être garanti d’entrée de
jeu que tous les citoyens individuels de l’État puissent participer avec les mêmes droits
à la législation, et ce indépendamment de la volonté de chaque autre. 
19 Le  fondement  de  la  souveraineté  populaire  n’est  pas une  volonté  collective  qui  ne
procède que de la communauté politique concrète, mais la volonté de tout un chacun.
C’est cette dernière que la communauté de droit  doit  protéger de la suprématie du
collectif. Les individus, et c’est là pour Rousseau le point essentiel, doivent être aussi
indépendants que possible les uns des autres, lorsqu’ils décident de la loi qui contraint
tout un chacun de la même manière. Rousseau comprenait cette pensée de manière
radicalement atomiste. Il écrit : « Si, quand le peuple suffisamment informé délibère,
les citoyens n’avaient aucune communication entr’eux,  du grand nombre de petites
différences résulterait toujours la volonté générale, et la délibération serait toujours
bonne37 ». Dans ce « aucune communication », on reconnaît bien sûr l’idéal rousseauiste
de la liberté, l’état de nature solitaire du Discours sur les inégalités de 1755. Mais ce n’est
pas là qu’est l’intérêt du point de vue de la théorie de la démocratie. Il se trouve bien
plutôt dans la règle qui doit garantir que, dans le processus de décision, les citoyens
soient aussi indépendants que possible de l’avis et de la volonté des autres,  et qu’en
outre, tous les citoyens devraient avoir accès aux informations les plus importantes. On
peut  comprendre  cela  comme  une  norme  constitutionnelle  qui  doit  garantir  que
« chaque citoyen n’opine que d’après lui », et se prononce ensuite sur cette base38. On
est alors fondé à espérer que le résultat sera meilleur que celui qui aurait été obtenu par
la pression, la manipulation, la menace et le chantage, c’est-à-dire dans des conditions
d’hétéronomie – « la délibération serait toujours bonne », ainsi que Rousseau le formule
au conditionnel. Le conditionnel ouvre la voie à une compréhension faillibiliste de la
souveraineté  populaire,  qui  était  encore  étrangère  à  Rousseau  (et  à  Kant).  Toute
décision factuelle pourrait être fausse, et donc devenir prétexte à des révisions.
20 Les  procédés  de  la  législation  doivent  garantir  une  indépendance  égale  à  tout  un
chacun. La légitimité que la loi tire de la volonté générale est fonction du degré où le
procédé de la législation réalise une telle indépendance. La liberté égale de prendre une
décision personnelle à partir d’une réflexion personnelle est le seul droit fondamental
du Contrat social. Elle ne conduit plus maintenant – comme chez Hobbes (voir ci-dessus)
– à sortir de la société pour retourner à l’état de nature. Elle est bien plutôt cette liberté
qui est institutionnalisée politiquement et juridiquement par le contrat social ; c’est la
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liberté d’être un auteur individuel indépendant. C’est la raison pour laquelle Rousseau
polémique  contre  Cicéron,  qui  avait  exigé  des  républicains  vertueux  qu’ils  votent
publiquement et se refusent au scrutin secret. Tel était l’esprit de la compréhension
antique, politique – on dirait aujourd’hui communautariste – de la liberté. A l’encontre
de  cela,  Rousseau  tient  au  secret  des  élections,  parce  qu’il  a  une  conception
fondamentalement  différente,  radicalement  individualiste,  de  la  liberté  humaine39.
Seule l’habilitation à l’exercice des droits civiques rend la liberté naturelle de l’homme
compatible avec les fers de la loi civique. Les lois qu’un peuple étatique individualisé
s’est données à lui-même sont « l’être-là de la liberté » (Hegel). C’est en ce sens, et en ce
sens uniquement,  qu’il  faut comprendre la proposition,  souvent mal interprétée,  de
Rousseau, selon laquelle il faut contraindre les hommes à être libres. La liberté, par
laquelle la participation à l’activité législatrice de tous ceux qui sont soumis à la loi –
c’est  là  l’élément  républicain  classique  –  doit  être  garantie,  n’est  pas la  liberté  des
Anciens, mais la liberté des Modernes, la liberté de l’individu40. C’est parce qu’il a mal
compris  cela  que  Benjamin  Constant  a  expliqué  que  la  souveraineté  populaire  est
incompatible avec les droits de liberté modernes41. La même erreur se retrouve chez
Hannah  Arendt,  mais  aussi  chez  Carl  Schmitt,  qui  tiennent  tous  deux  pour
incompatibles la démocratie et le libéralisme.
21 Rousseau distingue les « lois politiques »,  ou « droits fondamentaux »,  qui règlent le
rapport « du tout au tout, ou du Souverain à l’État », de toutes les autres lois, les « lois
civiles »  (et  ces  dernières,  encore  une fois  –  toujours  en distinguant  strictement  la
morale  et  le  droit  –  des  « lois  du cœur,  qui  ne  se  gravent  ni  sur  le  marbre  ni  sur
l’airain42 »).  On  peut  voir  en  cela  l’amorce  d’un  ordre  constitutionnel.  Son  histoire
véritable ne commence toutefois qu’en 1789, avec des précurseurs dans quelques États
d’Amérique  du  Nord.  Mais,  nulle  part  ailleurs,  l’individualisme  des  droits
fondamentaux n’a atteint « l’acuité et la radicalité » paradigmatiques qu’il revêt dans
l’État nation de la Révolution française43. L’égalitarisme et l’individualisme des diverses
déclarations françaises,  bien que formées à l’école des précurseurs transatlantiques,
étaient bien plus marqués que dans les déclarations américaines. Ce qui n’avait d’abord
été qu’une simple déclaration sans force juridique contraignante, fut pris au mot par le
public et ensuite, puisque c’était désormais écrit dans un texte de loi, transformé pas à
pas en un droit positif opposable ; d’abord dans les États démocratiques, puis, après la
Seconde Guerre mondiale, également au niveau inter- et supra-étatique, de manière
régionale et globale. Au plan intra-étatique, les droits positifs de l’homme et du citoyen
devinrent  la  masse  que  façonne  le  souverain  démocratique.  Le  processus  de
légitimation circulaire entre droits de l’homme et démocratie est ainsi devenu, dans les
faits,  l’affaire  quotidienne,  et  à  l’occasion  aussi  extra-quotidienne,  de  la  législation
constitutionnelle. Ce qui lie la légitimité à la légalité, c’est la supposition réfutable et
ouverte  à  la  révision  que  la  fairness du  processus  démocratique  s’atteste  comme
légitimité dans la loi. Et ce qui se montre là se montre à la lumière publique et dans la
poursuite du débat, lequel, s’il réussit et s’il est mené avec suffisamment d’ouverture et
de publicité [Öffentlichkeit], reconnaît des erreurs et suscite de meilleures solutions aux
problèmes. C’est seulement en tant que souverain qui apprend que le peuple s’assure la
légitimité des lois qu’il se donne à lui-même. Ce qui n’exclut pas, mais inclut des échecs
des processus d’apprentissage, des blocages de l’apprentissage, des dogmatisations et
des processus d’apprentissage inversés,  c’est-à-dire des régressions et  des détours44.
C’est aussi par là que la proposition de Rousseau – « s’il plaît [au peuple] de se faire mal
à lui-même, [nul] n’a le droit de l’en empêcher » – prend un tour faillibiliste. Mais cela
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ne devrait pas empêcher non plus à l’inverse le peuple de tirer des leçons des douleurs
qu’il s’inflige à lui-même, et de se libérer au fil du temps de l’état de minorité dont il est
lui-même responsable. 
22 En  règle  générale,  les  constitutions  modernes  se  décomposent  en  une  partie
fondamentale  et  en  une  partie  organisationnelle.  Il  faut  souligner  là,  contre  la
polémique de Carl Schmitt en 1932, qu’il ne doit pas exister de hiérarchie entre les deux
parties dans un État de droit démocratique45. 
23 S’il existe une hiérarchie, alors, ou bien il n’y a pas de démocratie (en cas de préséance
des droits), ou bien il n’y a pas de droit (en cas de préséance du « peuple »). Tandis que,
dans  son noyau,  la  partie  des  droits  fondamentaux spécifie  des  droits  subjectifs,  la
partie organisationnelle contient les normes et les principes institutionnels de l’auto-
organisation démocratique de la société46. Les droits fondamentaux ne sont, eux aussi,
que  du  droit  positif  légalement  institué,  sans  légitimation  supérieure.  Ils  ne  se
distinguent du reste du droit que par le fait qu’ils sont mieux garantis, et ont, pour
l’essentiel, jusqu’à présent mieux résisté au feu de la critique, bien que, dans le détail, ils
doivent constamment être modifiés, réinterprétés, et adaptés aux conditions créées par
un changement social rapide. Mais les droits fondamentaux sont aussi du droit positif,
non  pas  une  légitimité  supérieure,  mais  de  la  légalité  exclusivement.  Le  pouvoir
constituant peut,  le  cas  échéant,  faire  appel  à  l’ ultima  ratio  d’une  révolution
constitutionnelle,  et  retransformer  en  temporalité  tout  ce  qui  se  pare,  de  manière
rhétorique, de « valeur d’éternité ». Cela peut alors conduire à des résultats meilleurs,
mais pires aussi, car le « peuple » lui-même n’est qu’une grandeur historique. Ce sont
d’ailleurs ces considérations faillibilistes et historicistes qui nous séparent de Rousseau
et de Kant, mais aussi de Hegel et de Marx. 
24 Bien entendu, cela ne veut pas dire que le peuple peut faire tout ce qui lui plait, à lui ou
à sa majorité. Le souverain démocratique, avait argumenté Rousseau (et Kant à sa suite)
dans la continuité de la doctrine hobbesienne de la souveraineté, est lié à la forme du
droit. Il ne peut que donner des lois, et ce doivent être des lois qui s’adaptent à la forme
extrêmement exigeante du droit positif47. Ainsi que nous l’avons vu, à partir de ce fait
fondamental  de  l’intrication  interne  entre  droit  positif  et  souveraineté,  s’était  déjà
cristallisé chez Hobbes un état nodal de droits à la liberté civique. Si l’on considère les
choses de la sorte, Habermas aussi ne fait que rendre explicite une idée qui remonte
jusqu’à la philosophie politique du XVIe siècle, lorsqu’il défend la thèse que les citoyens
qui « veulent régler légitimement leur vie en commun par les moyens du droit positif »,
« doivent se  reconnaître  réciproquement »  des  droits  fondamentaux ( Grundrecht)
déterminés48. Mais au sein d’une société qui se reproduit par la communication, une
telle régulation ne peut être légitime que si elle est démocratique. Parmi ceux qui sont
concernés par la  loi,  nul  ne doit  être empêché d’y participer,  et  du même coup de
pouvoir la changer. Ainsi se ferme le cercle des lois, des droits et de la démocratie : si
les  citoyens  veulent  se  lier  réciproquement  par  des  lois,  ils  ne  peuvent  le  faire  de
manière acceptable pour tous ceux qui sont concernés par ces lois,  que lorsqu’ils  se
concèdent des droit fondamentaux élémentaires d’égale liberté. Mais il ne faut pas se
représenter cela comme s’il  existait du coup un critère substantiel  supra-positif  qui
serait plus ou moins adéquatement satisfait à travers les changements historiques des
interprétations et des reconfigurations du droit positif49. Il serait plus juste de penser à
une  fonction critique  morale  (par  exemple  de  l’ouverture  de  sociétés  fermées,  de
l’élargissement et de la révision « d’opinions dominantes » stéréotypées, etc.) qui serait
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satisfaite par des équivalents concrets toujours nouveaux50. Si cette fonction n’était pas
remplie, la capacité du droit moderne à apporter des contributions essentielles à la
solution du problème de l’intégration sociale dans des sociétés complexes, se tarirait.
Cependant, ce que la fonction de droits de liberté égalitaires accomplit en effet n’est pas
seulement une nouvelle interprétation d’un droit toujours identique, mais un droit à
chaque  fois  nouveau51.  Créer  ce  droit  est  le  privilège  permanent  « inaliénable  et
indivisible » du souverain démocratique52. Sa tâche consiste à engendrer « la légitimité
par  la  légalité »  (J.  Habermas)  dans  des  « espaces  libres  de  droits  juridiquement
institutionnalisés » (I. Maus).
25 Alors  que,  dans  l’État  national  occidental,  la  démocratie  a  pu,  de  façon à peu près
plausible, être imbriquée dans les droits fondamentaux, il existe aujourd’hui une nette
préséance des droits au sein du droit inter- et supra-étatique. A l’échelle globale, depuis
la signature de la charte internationale des droits de l’homme en 1966, on a tenté de
compenser le déficit manifeste de légitimation démocratique, qui caractérise aussi bien
le système juridique mondial que les Nations Unies, en érigeant la démocratie (qui est
en outre identifiée, dans le pacte du 19 décembre 1966, au droit des peuples à disposer
d’eux-mêmes, hautement problématique) en un droit de l’homme de troisième dimension
(après  les  droits  de  liberté  et  les  droits  sociaux,  des  droits  dits  de  première  et  de
deuxième dimensions)53. Seulement, ce n’est pas en tant que droit fondamental, mais
uniquement en tant  que procédure organisée de libre formation de la  volonté entre
égaux, que la démocratie est la source légitimante de toutes les lois positives, y compris
des droits fondamentaux et des droits de l’homme. C’est la raison pour laquelle elle
n’apparaît  qu’à  l’article  20  de  la  Loi  fondamentale  de  la  République  fédérale
d’Allemagne,  au début de la  partie  organisationnelle,  et  non pas dans la  partie  des
droits fondamentaux, qui contient les droits de l’homme et du citoyen. La déclarer droit
de  l’homme  n’apportera  pas  grand  chose,  car  il  y  manquera  toujours  le  souverain
démocratique et organisé qui la garde, la protège, la façonne, l’interprète, la corrige et
l’adapte à des circonstances nouvelles. Les droits de l’homme ne peuvent être réalisés
que dans la démocratie. Tout le reste déboucherait sur un mélange de paternalisme et
d’arbitraire. Sans la démocratie, les droits de l’homme ne valent même pas le papier sur
lequel ils sont rédigés. Même la protection effective et hautement partielle des droits
de l’homme, que l’on peut observer aujourd’hui dans les « sociétés bien organisées et
hiérarchisées »  de  ce  monde,  n’est  à  attribuer  qu’à  la  seule  pression  politique  et
publique qui émane des sociétés démocratiques et égalitaires existantes de l’Occident et
agit profondément sur les régimes non démocratiques à travers les réseaux, aux mailles
toujours plus étroites, des systèmes fonctionnels globaux économiques et juridiques.
Dans les faits, la protection des droits de l’homme dont jouissent aujourd’hui en Chine
les voyageurs du Japon, d’Europe ou d’Amérique, est à peine plus mauvaise que s’ils
étaient restés chez eux. Ce qui ne s’applique pas,  bien sûr,  aux propres citoyens de
l’État chinois ; pourtant même la privation de droits de ces derniers n’est pas totale.
S’ils quittent le pays en tant que réfugiés politiques, ils ont aujourd’hui plus de chances
que  jamais  auparavant  dans  l’histoire  d’accéder  à  la  jouissance  du  système  de
protection des droits de l’homme. C’est aussi en ce sens que les droits de l’homme sont
des « ouvreurs de portes dans les sociétés fermées54 ». Au vu des images télévisuelles
quotidiennes  des  flots  d’émigrés,  ce  n’est  assurément  pas  grand  chose,  mais  c’est
beaucoup plus que rien du tout.
26 Il y a bien longtemps que l’on n’a plus besoin d’être citoyen pour jouir des droits de
l’homme55. Depuis que ces derniers ont été traduits en termes positifs, dans une mesure
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considérable, au plan national et supra-national, il existe des personnes juridiques qui
ne sont  pas  des  citoyens.  Leur statut  est  naturellement plus mauvais  que celui  des
citoyens des démocraties occidentales, mais il y a bien longtemps qu’il n’est plus un
état en-dehors de tout droit. Ce n’est pas seulement par l’institution de la citoyenneté,
mais aussi et avant tout par sa diffusion et son influence globales, que la démocratie
constitue la garantie, la plus importante et la seule à prendre au sérieux, de la validité
juridico-positive des droits de l’homme. 
27 Ce qui est pire encore qu’une politique des droits de l’homme qui pense pouvoir se
dispenser  de  la  démocratie  est  le  mélange  du  concept  juridique  de  souveraineté
populaire  avec  un  droit  pré-étatique  à  l’autodétermination  des  peuples.  Le  « pacte
international sur les droits civiques et politiques » de 1966 élève au statut de droit de
l’homme politique la proposition très peu claire selon laquelle « tous les peuples ont le
droit à l’autodétermination56 ». Il est ici question de « peuples » au sens d’une fiction
d’unités  pré-étatiques,  naturelles,  ethniquement  homogènes.  A  tout  le  moins,  cette
interprétation n’est pas exclue, et elle a pris de plus en plus de poids en termes de droit
public  international.  A l’égard d’un tel  concept de peuple –  qu’un abîme sépare du
concept  de  souveraineté  juridique  qui  va  de  Hobbes  à  Rousseau,  et  qui  porte  une
empreinte  individualiste  dans  toutes  les  constitutions  occidentales  –,  toutes  les
objections d’Hannah Arendt à la fusion entre « homme » et « peuple » sont pertinentes.
Dans la communauté ethnique homogène, le peuple dévore les droits de l’homme, pour
à la fin du compte se mettre « à la place de la loi57 ». Mais un peuple pré-étatique, une
entité  culturelle,  religieuse  ou  ethnique,  n’est  pas  un  peuple  étatique  souverain.  A
l’opposé, la formule de la loi fondamentale, qui fait procéder toute violence étatique du
peuple,  part,  comme  il  en  va  chez  Rousseau  et  Kant,  du  principe  que  « État »  et
« peuple »  ont  même origine.  Le  peuple ne devient  souverain que par l’exercice du
pouvoir constituant, et c’est uniquement en se donnant une constitution de manière
autonome que le peuple, en tant qu’État, devient également sujet de droit dans le cadre
du droit public international. S’il  doit y avoir dans l’absolu des droits pré-étatiques,
leurs sujets ne sont alors toujours que des individus, jamais des « communautés »58.
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1.  Arendt (1986 [1951]).
2.  Je  ne  puis  ici  examiner  les  problèmes  des  États  nationaux  comme  limite  externe  de  la
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7.  Ulpien, Digeste, 1. 3. 31.
8.  Hobbes (1968 [1651]), chap. 30, p. 388. ; cf. Hobbes (1971 [1668]), chap. XXX, p. 370 : « Par bonne
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10.  Hobbes (1981 [1642]), chap. III, § XXVIII, XXIX ; chap. VI, § IX ; chap. XIV, § III, XIV, XIX. 
11.  Hobbes (1971 [1668]), chap. XXXVII, p. 471.
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14.  Hobbes (1971 [1668]), chap. XV et XXI.
15.  Cf. MacPherson (1971 [1962]).
16.  Cf.  Hobbes (1971 [1668]),  chap. XXX,  p.  357 ;  aussi  chap. XV ;  voir  également Hobbes (1968
[1651]), p. 212.
17.  Cf. Ryan (1988), p. 81 sq.
18.  Hobbes (1971 [1668]), chap. XXVIII.
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19.  Les pensées, les réalisations de la conscience sont (selon le contrat social juridique) ce qui
n’appartient plus à la société, et qui est soustrait une fois pour toutes à son emprise. Cela vaut
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20.  Cf. Hobbes, (1971 [1668]), chap. XXXVII et XXI.
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22.  Hobbes (1971 [1668]), chap. XXVI et XXVII.
23.  Habermas (1997 [1992]), p. 139 sqq. ; Luhmann (1981).
24.  Locke (1997 [1690]), II § 22, 89. 
25.  A vrai dire, cela commence déjà avec la révolution papale du droit des XIe et XIIe siècles.
Berman (2002 [1983]) ; Cf. Brunkhorst (1997).
26.  Hobbes, Leviathan, édition latine, chap. 26. La phrase ne dit pas que les lois pourraient ne pas
être vraies, mais tout simplement que c’est la puissance politique qui leur confère leur validité
positive. Par là, bien entendu, Hobbes déleste la législation de toute prétention de vérité. 
27.  Wesel (1997), p. 403.
28.  Montesquieu (1748), II/6.
29.  Hofman (1988), p. 844.
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34.  Rousseau (1762), livre II, chap. VII. Marx a fortement éclairé ce point dans son texte sur la
Question  juive,  mais  pour  critiquer  ensuite  l’individualisme  de  l’homme  partiel  rousseauiste
comme aliénation bourgeoise, à partir de la perspective d’un sujet de l’espèce plus élevé.
35.  Sur la fonction d’ouverture des portes, cf. Wingert (1998). 
36.  Rousseau (1762), livre I, Introduction. 
37.  Ibid., livre II, chap. III, p. 57.
38.  Ibid., p. 58
39.  Ibid., livre II, chap. III ; livre IV, chap. VIII, note 5, p. 317.
40.  Cf. Hofmann (1988), p. 847.
41.  Cf. Constant (1997). 
42.  Rousseau (1762), livre II, chap. XII, p. 119.
43.  Hofmann (1988), p. 848.
44.  Cf. Brunkhorst (1994), p. 199 sq.
45.  Schmitt  (1990  [1932]) ;  voir  aussi  Schmitt  (1993  [1928]).  A  l’encontre  de  cela,  toujours  à
nouveau : Maus (1993).
46.  Maus (1993).
47.  Rousseau (1762), livre II, chap. IV, VI, VII ; cf. également Habermas (1975 [1963]), p. 123: « Les
citoyens ne doivent pas leur liberté et leur égalité – auxquelles s’ajoutent la vie, la sécurité et le
bonheur – à l’automatisme de droits naturels garantis par le droit privé, ou bien encore aux lois
d’un commerce social demeuré naturel. Il faut bien plutôt chercher dans la structure même de la
volonté générale la raison pour laquelle elle n’attente pas aux principes de liberté et d’égalité
bien  qu’il  lui  soit  loisible,  en  tant  que  pouvoir  souverain,  de  promulguer  ou  d’abolir
arbitrairement des lois – à condition toutefois que ce soient des lois. »
48.  Habermas, J. (1997 [1992]), p. 139 (nous soulignons, H. B.)
49. Ibid., p. 147.
50.  Cf. Wingert (1998), p. 35.
51.  Kupka (1998), p. 257 sqq.
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52.  Rousseau (1762), livre II, chap. I, II, p. 51.
53.  Cf. Riedel (1989).
54.  Wingert (1998).
55.  C’est  ce que Hannah Arendt,  dans sa célèbre polémique contre les  apories des droits  de
l’homme, n’avait pas encore pu méditer : Arendt (1986 [1951]), p. 452 sq.
56.  Cf. Simma (1992).
57.  Arendt (1986 [1951]), p. 370.
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